Reseña de Sedienta de Paula Guerrero: vampirismo, ansiedad y juventud eterna

La sed que no sacia el tiempo

Sedienta», el debut en larga distancia de Paula Guerrero publicado por Apa-Apa Cómics, llega en el momento justo. Porque este cómic habla de algo que ya sabíamos pero que pocas veces hemos visto tan bien formulado en viñetas: que ser joven en el siglo XXI tiene mucho de condena vampírica.

La protagonista es una vampira treintañera que duerme en una nevera durante el día y recorre conciertos nocturnos cuando cae la oscuridad. Se enamora con demasiada frecuencia, observa el mundo con la distancia cínica de quien lleva siglos viéndolo girar, y arrastra la existencia como quien carga con una mochila que nadie le pidió que llevara. Cuando su amiga Elís desaparece, todo el equilibrio precario de su vida —si es que puede llamarse así— se rompe de golpe.

El punto de partida es el del género vampírico de siempre, pero Guerrero lo desmonta desde dentro con una habilidad pasmosa.

De los fanzines al cómic largo: una trayectoria con colmillos propios

Paula Guerrero nació en Almendralejo en 1996 y reside actualmente en Bilbao. Empezó a publicar en el circuito de la autoedición en 2018, año en el que dieron vida a dos personajes que desde entonces no la han abandonado: Chica Vampiro y Cabeza de Perro, una no-muerta con vocación humanista y su compañero inseparable, una cabeza de perro flotante con poderes psíquicos.

A lo largo de fanzines como «Vamp», «El año del vampiro» o «Maldita sabandija», Guerrero fue puliendo a estos dos personajes hasta convertirlos en algo reconocible y propio, con una personalidad que ya anunciaba todo lo que vendría después. «Sedienta» puede leerse sin conocer esos trabajos previos, pero quien llegue desde los fanzines encontrará una evolución natural y coherente: la misma voz, con más músculo narrativo.

Ese origen autodidacta y underground se nota en el libro, para bien. Hay en «Sedienta» una libertad formal que solo se consigue cuando una autora lleva años publicando sin red y sin filtros ajenos.

Una vampira empoderada frente a un mundo que pesa

Lo que hace que «Sedienta» funcione tan bien es la decisión de tratar la inmortalidad no como un don, sino como una carga burocrática y emocional. La protagonista tiene siglos de vida y, sin embargo, se enfrenta a los mismos problemas que cualquier veinteañera de hoy: trabajos inestables, relaciones que no terminan de cuajar, la ansiedad de fondo que no abandona ni cuando todo parece ir bien.

Pero lo que distingue a la Chica Vampiro de otras protagonistas atrapadas en esa misma angustia es que ella no se rinde. Es una figura empoderada, que toma decisiones, que actúa, que no espera a que nadie la rescate. Cuando Elís desaparece y el orden del inframundo se derrumba, no se paraliza: reacciona. Esa energía —la de una joven que se mueve por el mundo con rabia y con voluntad propia— es uno de los motores más atractivos del relato.

A través de ella, Guerrero reflexiona con humor sobre la fealdad, la tristeza y la propia rabia de vivir. Las relaciones amorosas que atraviesan la historia son complejas sin ser melodramáticas. No hay villanos sentimentales ni grandes declaraciones. Hay personas —y criaturas— que se quieren mal, que se quieren bien, que no saben muy bien cómo quererse. Esa ambigüedad es uno de los mayores aciertos del libro.

Entre lo onírico y lo cotidiano

El tono de «Sedienta» oscila constantemente entre lo mundano y lo surreal, y Guerrero maneja esa tensión con soltura. Hay secuencias que funcionan como sueños lúcidos —donde la lógica se dobla sin romperse del todo— y otras ancladas en la rutina más reconocible. Esa alternancia no desestabiliza la lectura, sino que la enriquece: el cómic se abre a la interpretación sin volverse hermético.

El fantástico de Guerrero no se detiene a construir un manual de instrucciones del inframundo. Las reglas del mundo existen, pero se intuyen más que se explican, y el relato avanza por caminos inesperados que descolocan constantemente las expectativas del lector. La ansiedad no aparece como tema declarado sino como atmósfera: está en la textura de cada página, en la forma en que los personajes no terminan de encajar en ningún sitio.

Se ha mencionado «Buffy Cazavampiros» como posible referente, y aunque la comparación tiene sentido en la superficie —vampiros, protagonista femenina, mezcla de horror y comedia—, en la práctica resulta difícil sostenerla. «Sedienta» no tiene el ritmo televisivo ni el esquema de episodios de la serie de Whedon. Es una obra más introspectiva, más quieta, que vive más cerca del cómic europeo de autor que de la cultura pop americana. Si hay que buscar influencias, quizá convenga mirar hacia otro lado, más concretamente en nuevos autores de comics que han renovado el género en los últimos años.

Una voz propia que llega con hambre

El dibujo de Guerrero combina una línea fina y expresiva con grandes masas de negro que funcionan a la vez como recurso narrativo y como atmósfera visual. La noche, las chaquetas de cuero, la sangre: todo se construye con una economía de medios que dice mucho sobre el dominio del lenguaje gráfico de la autora. El uso del color —con una cubierta que incorpora dos pantones flúor— añade una capa de personalidad que convierte el objeto en sí mismo en una declaración de intenciones. En el interior, un blanco y negro potente donde lo que cambia es el color de las páginas.

En cuanto al desenlace: quizás no satisfaga a todos los lectores. Hay una apuesta por la apertura y la ambigüedad que puede dejar con ganas de más cierre a quienes prefieren los finales resueltos. Pero esa elección es completamente coherente con lo que el cómic ha sido desde la primera página: una obra que no quiere atar cabos, sino abrir preguntas. Forzar una conclusión redonda habría traicionado todo lo anterior.

Paula Guerrero no está imitando a nadie. Ha construido una historia con una voz reconocible, una protagonista con espesor emocional real y una forma de hablar sobre la ansiedad y la identidad que conecta sin necesidad de subrayar nada. Es una de esas autoras a las que habrá que seguir de cerca.

Cómpralo en todostuslibros.com, en tu tienda de cómics favorita o en

Amazon